Risorsa Umana strizza gli occhi cisposi mentre finge di leggere il curriculum stampato a colori da una HP® Instant Ink. Distende le gambe incartapecorite e giustappone il busto alla sedia girevole. Le dita grosse, un po’ molli, e dalle unghie piatte si incrociano sulla scrivania.
Essi Vivono ST02, ep04 di Michael Andreas (pseudonimo di Moise Leon Rutz) L’altra notte nel letto orchidea ho fatto un sogno bellissimo. I tentacoli mandavano impulsi rossi che sentivo propagarsi attraverso i rami del sistema nervoso fino a raggiungere il mio cervello e avvolgerlo in una bolla estatica. Ondeggiavo, sospinto da quel leggero e costante dondolio, e mi sembrava di fluttuare accolto dalle spire di un fluido caldo, come un globulo di sangue in una vena.
Salve, sono l’uomo più ricco del mondo e questo è il giorno più importante della sua vita.
Ho alzato gli occhi dal libro che era ormai sera. Attraverso la finestra le luci nelle case degli altri mi ricordano che non sono rimasto solo e il mondo esiste ancora.
Il 19 gennaio del 2000, pochi giorni dopo il Millenium bug, nell’auto di mio padre è stato rinvenuto un secondo reperto (denominato dalla polizia Reperto B): si trattava di una pagina di una lettera che avrei dovuto ricevere io e a cui ho avuto accesso soltanto quindici anni più tardi, quando ne avevo diciassette e il caso fu archiviato per mancanza di prove.
Essi Vivono ST02, ep03 di Francesca Cassanelli Arrivo quando è già buio e hanno smesso di mettere la vaporwave. In alto, sopra le sbarre di un cancello arrugginito, la minuscola insegna al neon con la scritta ‘Vintage Market’ invita gli avventori a darsi certe arie. Ho fatto apposta a fare tardi, ho calcolato bene i tempi.
«Di quanto sei?» «Non sono incinta, ho partorito da poco». Mia figlia ha due anni. Dopo la gravidanza e diciannove mesi di allattamento il mio corpo è cambiato. Non è una questione di chili, nemmeno di centimetri. Le forme sono diverse. La pelle si distende e si contrae per accogliere, contenere, abbracciare. La mia carne è terra per saltare e spingere, è erba per contorcersi e rotolarsi, acqua per affondare, perdersi, tornare a vivere. Sono una mappa di imperfezioni da esplorare con la punta del dito, da graffiare e scavare per cercarne la sorgente. Io sono tua, io sono te.
Essi Vivono ST02, ep02 di Giovanni Marco Maggio Esordisco dicendo che sono una persona talmente disabituata a qualsiasi definizione di benessere economico che quando salgo al settimo piano di un palazzo dopo un po’ inizio a perdere sangue dal naso per colpa dell’altitudine.
Lo accusavano di avere il sangue addormentato. Era un modo creativo per dirgli di essere mandrone, cioè uno che ha poca voglia di fare, perché passava le giornate dal letto al divano, dal divano alla tavola, e poi di nuovo al divano, prima di tornare a letto.
