Tornato a casa dopo il film sono andato a riprendere dal cestino il giornale che avevo buttato via giorni fa, perché mi ricordavo che se ne parlava. Del film intendo.
E’ passato Lapo e mi ha trovato là così, con i fogli tutti spiegazzati in mano, mezzi rotti, accartocciati: – Mbé, che fai? Leggi le notizie?
Non si era accorto di niente, che il giornale era quello vecchio, che lo tenevo in mano ma gli occhi erano immobili. Era stanco Lapo, e quando è stanco gli vengono le rughe in fronte, longitudinalmente, ma solo quando è stanco. Ne aveva moltissime.
Gli ho risposto per educazione, anche se era già a lavarsi i denti e non si aspettava nessuna risposta:
– Leggo cosa dicono del film, il film che ho visto stasera.
– Ah. E che dicono?
– Dicono più o meno le cose che dicevo anche io, ma le dicono peggio.
Lui ha fatto: – Ah ah.
Io scherzavo, non era vero che le dicevo meglio e non erano le stesse cose. Era così tanto per dire qualcosa di veloce che Lapo era talmente stanco, come avrebbe fatto a sentire non dico il mio commento, ma addirittura quello che si diceva nel giornale in relazione a quello che era il mio commento?
E comunque non lo so cosa si dicesse in quell’articolo, non seguivo, ero distratto, perché c’erano di sottofondo troppi rumori, c’era la radio accesa, c’era Lapo di cui non sapevo più niente, in bagno che si lavava i denti, c’era lei di là che aspettava che io andassi di là. Così ho lasciato perdere.
Potrei riprendere il giornale oggi, che ne scrivo, riprenderlo una seconda volta dal sacchetto della carta completamente pieno e che nessuno butta via, potrei riprenderlo in mano adesso e leggere con calma che non c’è nessuno in casa, ma so che non lo farò.
Rispondi